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ROZDZIAL 1

Przeszta przez kotowrotek i wmieszata sie w oczekujacy na
prom tlum, w ktérym nie brakowato kobiet w bawelnianych,
przypominajacych pizamy garniturkach, a takze potyskujacych
zlotymi zebami mezczyzn w filcowych tapciach. Wtosy miata
zwigzane w konski ogon i byla w dzinsach — zielonych
dzinsach do kolan.

Dziwne, pomysélatem. Chinka w dzinsach. Czym to wyja$ni?

Podata monete siedzacemu w kucki przekupniowi w
obszarpanym pil$niowym kapeluszu. Przekupienr zwinat
kawatek jakiej$ chiniskiej gazety w stozkows tutke, nasypat do
niej maly szufelkg pestek melona i wymienit na
dziesieciocentéwke dziewczyny. Odwrdcita sie i machinalnie
wybierajac pestki palcami o paznokciach polakierowanych na
czerwono, ruszyla w mojg strone. Zatrzymala sie niespetna
krok ode mnie.

Pewnie cérka jakiego$ bogatego tajpana, pomyslatem. Albo
studentka. Niewykluczone tez, ze ekspedientka — Chinke nie
sposob rozszyfrowad.

Odgryzta krawedz pestki, wyluskata ze $rodka ziarno i
wlozyla je sobie do ust. Obok niej, wsparty na ebonitowej
lasce, stal starzec w chifskim chatacie ze stéjkg i gladzit w
zadumie dlugg na stope wstazke siwej, rzadkiej brody. Maluch
w nosidetku, wygladajac ponad ramieniem dzwigajacej go na



plecach matki, z bezgraniczng dziecinng ufno$cia mrugat
czarnymi $lepkami. Mtlodzieniec w okularach w rogowej
oprawie i wytartej, rozchelstanej pod szyja koszuli trzymat
przed samym nosem ksigzke. Studiowal jakis wykres.
»Aerodynamika” — przeczytalem na oktadce.

Dziewczyna zmiazdzyla miedzy bialymi, réwnymi zebami
kolejne ziarno i w tym momencie przechwycita moje spojrzenie.
Wydato mi sie, ze troche diuzej niz to przyjete, zatrzymata na
mnie wzrok, wiec zagadnatem:

— Tez bym tak chcial.

— Hm?

— Rozgryzaé pestki melona, nigdy nie potrafilem sie tego
nauczy¢.

— Zadnego rozmawiania.

Odwrécita ostentacyjnie glowe i spojrzata ponad barierka,
za ktora klebili sie podrézujacy za dziesied centéw pasazerowie
dolnego poktadu: kulisi w niebieskich wystrzepionych portkach
i porwanych koszulach, kantofiscy rybacy w stozkowych
stomianych kapeluszach i btyszczacych rézowych wdziankach.
Zuta zapamietale.

Usitowatem przej$¢ do porzadku dziennego nad przykrym
poczuciem odtracenia. Zawsze bylem beznadziejny w
zawieraniu znajomoéci z kobietami. Brak mi odwagi.

Naraz dziewczyna jakby... tak, miekla. Rzucita mi spod oka
ukradkowe spojrzenie. Zastanawiala sie pewnie, czy aby
wlasciwie mnie ocenita.

Szybko odwrécita wzrok. Zerkneta ponownie, a potem
zapytata ostroznie:

— Jeste§ marynarzem?

— Ja marynarzem? Skadze znowu!

Odprezyta sie troszke.

— Na pewno?

— O, z calg pewnoscia.

— No to mozemy porozmawiaé, jesli cheesz.

— Wspaniale. — Roze$miatem si¢. — Co masz przeciwko



marynarzom?

— Nie ja, mdj ojciec.

— Twoj ojciec nie lubi marynarzy?

— Nie lubi. On moéwi, ze marynarze podrywaja za duzo
dziewczat, wszczynaja awantury.

— I dlatego zabronit ci z nimi rozmawiaé?

— Tak. On méwi: ,,Jak bedziesz rozmawiata z marynarzami,
zbije cie!”

— To chyba bardzo madry cztowiek.

— O, tak, madry.

Do nabrzeza przybil prom i ttum zafalowal. Weszlismy
razem po trapie i zajeliémy jedng z laweczek na zadaszonym
gornym poktadzie. Whascicielami proméw byli Chifczycy, z
Chifczykéw skladaty sie rowniez ich zatogi, bardzo sprawne
zatogi. Ledwie zdazyliSmy usia$é, za rufa zakottowala sie woda,
ryknely motory i statek, dygoczac konwulsyjnie, odbil od
nabrzeza Kowloon. Plyneliémy, mijajac stojace na kotwicy
statki handlowe oraz wielkie skupiska dzonek. Przed nami, na
wyspie po drugiej stronie kanatu, lezat Hongkong, $ci$niety na
szerokim na jakie$ kilkaset jardéw i dtugim na wiele mil pasie
wybrzeza oblepionego sampanami i dZzonkami. Posrodku i po
obu kraficach tego pasa wyrastalty miniaturowe drapacze chmur.
Za nimi wypietrzala sie stroma skarpa Peaku, strzasajacego z
siebie stopniowo miasto i nizsze warstwy spoteczne i w swych
goérnych partiach ledwie pocetkowanego rozsianymi z rzadka
bialymi bungalowami i luksusowymi rezydencjami elity.

Oplynelismy cypel potwyspu Kowloon i idgc przez kanat
uko$nym kursem, skierowaliémy sie na Wanchai, najgescie;
zaludniona dzielnice wschodniej flanki Hongkongu. Spojrzatem
na siedzacg obok dziewczyne. Twarz miata okragly i gladka,

oczy w ksztalcie wydtuzonych czarnych elips, a tuki brwi tak

idealne, ze wygladaly jak narysowane — cho¢ w rzeczywisto$ci

tylko na koncach przedluzono je nieco otéwkiem. Szerokie

kosci policzkowe sugerowaly domieszke krwi mongolskiej.
— Nie pochodzisz czasem z poiocy?



— Tak, z Szanghaju.

— Ale teraz mieszkasz w Hongkongu?

— W North Point.

— To dobra dzielnica. — Wyjasniala sie wiec jej obecnosé
na tym promie, North Point lezato bowiem za Wanchai i byto
ekskluzywnym, oddalonym od slumséw przedmiesciem, a na
nabrzezu Wanchai znajdowata sie najblizsza przystan promowa.

— Dobra, ale mnie si¢ bardziej podoba Repulse Bay. Dom
tam ladniejszy.

— Chcesz przez to powiedzie¢, ze masz dwa domy?

— Cztery.

— Cztery?! — Wiedzialem, ze chifiscy tajpani, przy ktérych
najbogatsi Europejczycy wygladaja na nedzarzy, posiadaja
czesto po dwa, a nawet trzy domy, ale az cztery stanowily
absolutny rekord. — I wszystkie w Hongkongu?

— Tak, w Hongkongu. M¢j ojciec jest bardzo bogaty —
dodata z dumg chwalacego sie naiwnego dziecka.

— Na to wyglada. A gdzie stojg pozostate dwa domy?

Odliczywszy na palcach dwa pierwsze, ciggneta:

— Trzeci przy Conduit Road, czwarty na Peaku. Piaty...

— Jest jeszcze piaty!

— Tak, zapomnialam o nim. Pigty w Happy Valley. Ale ten
jest maly... tylko dziesie¢ pokojow.

— Rzeczywiscie niewielki. — Roze$mialem sie. — A
samochody? Ile twdj ojciec ich ma? — Chinczycy kolekcjonujg
samochody z jeszcze wiekszg pasja niz domy.

— Samochod6éw? Niech pomysle. — Sciagneta brwi, liczyta
przez chwile na palcach, a potem zachichotata. — Och, nie
pamietam, ile tych samochodéw.

— Ty tez pewnie masz swéj?

— Nie, boje sie prowadzi¢. Ale od czego s3 tramwaje.
Lubie jezdzi¢ tramwajami. — Podsuneta mi gazetowy tutke z
kupionymi za dziesie¢ centéw pestkami melona. — Chcesz?

— Chetnie, ale naprawde nie potrafie ich wyluskiwac.
Bedziesz musiata mnie nauczy¢.



— Najpierw sam sprébuj.

Sprobowalem kilka razy, ale otoczki rozlupywaly mi sie
miedzy zebami i wraz z nimi miazdzylem znajdujace sie w
srodku ziarna. Dziewczyna chichotata z poczatku, ubawiona
moj3 nieporadnoscia; zakrywala sobie przy tym twarz dtofimi,
a jej koniski ogon podrygiwal i majtal sie komicznie. Potem
opanowala sie troche i wcigz rozbawiona, zademonstrowata
mi, jak nalezy to robi¢ — odgryzta zebami brzeg pestki,
$ciggneta otoczke i podata mi nienaruszone ziarno.

— DPrzeciez dokfadnie tak robilem — powiedziatem. —
Twoja pestka musiata by¢ tatwiejsza do rozgryzienia.

— Nie, wszystkie takie same.

— To ja sie poddaje. Jak masz na imie?

— Wong Mee-ling.

— Mee-ling... uroczo.

— Aty

— Robert Lomax... albo Lomax Robert, jesli wolisz.

— Lobert.

— Nie. Na poczatku ,,R”.

— Robert. Gdzie mieszkasz?

— No, aktualnie...

— Na Peaku?

— Eee... tak, w potowie zbocza. W pensjonacie Sunset
Lodge. — Nie byta to do konica prawda. Przed kilkoma dniami
przeprowadzilem sie z pensjonatu Sunset Lodge do Wanchai.
Nie moglem jej jednak powiedzie¢ o hotelu Nam Kok,
przynajmniej do czasu, kiedy lepiej j3 poznam.

— Pracujesz dla rzadu? W banku?

— Ani jedno, ani drugie. Bylem plantatorem drzew
kauczukowych, ale rzucitem to kilka miesiecy temu, zeby zajaé
sie malowaniem.

— Malowaniem?

— Obrazéw. — Chciatem jej pokazaé swéj szkicownik, ale
zaraz przypomnialem sobie, Ze wszystkie szkice zostawitem w
Nam Kok.



— Rozumiem... artysta.

— Jajeszcze tak o sobie nie myéle — przyznalem skromnie,
a poniewaz tak nam sie dobrze rozmawiato, odwazylem sie
zapytaé, czy nie wybrataby sie ze mng ktéregos wieczoru na
kolacje. Odmoéwita.

— To moze na lunch? — podsunatem.

— Nie. — Pokrecita stanowczo gtowa, zamiatajac przy tym
kofiskim ogonem.

— Bardzo chcialbym si¢ z tobg znowu spotka¢, Mee-ling.
Moze si¢ uméwimy?

— Nie.
— Ale dlaczego?
— Wkrotce wychodze za maz. — Wyjaénila, ze

narzeczonego wybrali jej, zgodnie z chifskim zwyczajem,
rodzice, i ze nie poznata jeszcze swojego przyszlego meza, ale
widziata go na fotografiach i wie, Ze jest bardzo przystojny.
Ma duzo pieniedzy. Zreszta nie umdwitaby sie ze mng, nawet
gdyby nie wychodzita za maz, bo chinskie dziewczeta nie
cieszg sie taka swobodg jak angielskie. Wiedziala, ze Angielki
moga chodzi¢ z chtopcami — moga nawet pozwala¢ swoim
chlopcom na odgrywanie roli meza — nie pozbawiajac sie
przez to szansy na zamazpdjScie. Slyszala nawet o takiej
angielskiej dziewczynie z gornych partii Peaku, ktéra w ciaggu
czterech lat miata kolejno czterech chtopcéw, a potem wzieta
w hongkoniskiej katedrze $lub z wysokiej rangi urzednikiem
pafistwowym. Dla chifiskiej dziewczyny takie prowadzenie sie
jest nie do pomyslenia — czystoé¢ to niezbywalny warunek
zamazpojécia — 1 krewni pana mlodego s3 tradycyjnie
upowaznieni do szukania w dniu §lubu dowodu. Jesli stwierdza,
ze dziewczyna jest naruszona, kontrakt zostaje anulowany;
takiej dziewczynie pozostaje tylko ulica.

— Rozumiesz wiec, ze nigdy nie miatam chlopca —
o$wiadczyta powaznie Mee-ling. — Nigdy sie jeszcze nie
kochatam.

— Nie? — baknalem, stropiony taka szczeroscia.



— Nie, ani razu.

— Cbz, masz jeszcze mnostwo czasu. — Zastanawialo
mnie, czy tego typu wynurzenia przy pierwszym spotkaniu sa
dla Chinek czym§ zwyczajnym.

Popatrzyta na mnie niewinnie.

— Jak nazywacie takie dziewczyny po angielsku?

— Jakie konkretnie?

— No, takie, ktére sie jeszcze nie kochaly... z nikim?

— Moéwimy, ze s3 dziewicami — odpartem.

— ,Dziewicami?” Tylko tyle?

— Tak.

— Tak, dziewica to ja.

Powiedziata to, pokazujac na siebie palcem o czerwonym
paznokciu. Wybuchnalem $miechem.

— Swietna jeste$, Mee-ling! Skoro wyjaéniliémy juz sobie te
kwestie, to moze jednak uméwisz si¢ ze mng na kolacje?
Obiecuje, ze nie bede probowat zszargaé ci reputacji.

Znowu stanowczo pokrecita gtowa.

— Nie.

— Bardzo chcialbym cie namalowac.

— Nie. Za chwile sie pozegnamy.

Poklad zadygotal pod wptywem wchodzacych na wsteczne
obroty motoréw. Prom zwolnit i dobil do nabrzeza Wanchai.
Opuszczono ze szczekiem trap i wmieszani w cizbe pasazeréw
zeszlismy z Mee-ling na lad. Zatrzymalismy sie przy grupie
rikszarzy siedzacych bezczynnie miedzy opartymi o ziemie
dyszlami riksz. Do hotelu Nam Kok byto stad zaledwie sto
krokéw i widzialem niebieski neon nad wejéciem oraz narozny
balkon na ostatnim pietrze, a na nim moje sztalugi z
zamocowanym na nich bialym blejtramem. Tego ranka
zaczatem malowad portret Gwenny.

Mee-ling pobiegta wzrokiem za moim spojrzeniem.

— Co to za budynek?

— Ktéry..? — mrukngtem wymijajaco i czym predzej
$ciggnalem jej uwage z powrotem na siebie, pytajac: — W



ktorg idziesz strone?

— Do Hennessy Road.

— Do tramwaju?

— Nie, przy Hennessy Road czeka na mnie samochod.

— Moge cie odprowadzi¢ do samochodu?

— Nie, szofer méglby powiedzie¢ mojemu ojcu.

— T ojciec jeszcze by cie zbif?

— Tak... mozliwe.

— Nie zmienisz zdania, nie uméwisz sie ze mng na kolacje?

— Nie. Musze juz i8¢

Podata mi na pozegnanie reke, a kiedy uscisnatem jej dlon,
zachichotala nerwowo, jakby 2z zazenowaniem. Potem
odwrdcila sie i pobiegta w kierunku bocznej uliczki prowadzacej
do Hennessy Road. U jej wylotu obejrzata sie jeszcze,
zamiatajac koniskim ogonem, i pomachata reka. Potem znikneta
mi z oczu miedzy straganami z zywno$cig, rikszami i thumami
przechodniow.

Odeszta, pomyslatem, odeszla. Partir cest mourir un peu...
Odwrécitem sie i ruszylem w kierunku hotelu Nam Kok;
znalazlszy sie na swoim balkonie, potozytem na rozpoczetym
portrecie Gwenny papier rysunkowy, na zagraconym stoliku
znalaztem kawatek wegla i szybko, péki miatem j3 jeszcze
$wiezo w pamieci, naszkicowatem Mee-ling. Narysowatem j3 z
tym przekorno-niewinnym spojrzeniem, z tutka pestek melona
w jednym reku, pokazujaca na siebie palcem drugiej; a pod
spodem napisatem: ,, Tak, dziewica to ja”.

Szkic nie byt zbyt udany, ale wprawial mnie w dobry nastroj
i go zachowatem. Patrze teraz na niego. Jest poplamiony i
swego czasu zostal podarty — przez sama Mee-ling, ktérej sie
nie spodobal — a potem pozlepiany skoczem. Jednak wcigz
wywoluje u mnie cieple wspomnienia; byl to pierwszy jej
portret, jaki naszkicowatem. Ilez to razy rysowalem j3 i
malowalem od tamtego czasu. Nie zlicze. Ale prawdopodobnie
wiecej, niz jest pestek w tej tutce — i wiecej niz jest wloséw
w tym konskim ogonie.



ROZDZIAL 2

Zaczalem rysowaé pod wplywem George’a Wheelera.

Wheeler, zarzadca plantacji kauczuku Bukit Merah Rubber
Estate na Malajach, mieszkat samotnie w ogromnym, ponurym
bungalowie zanurzonym w oceanie drzew kauczukowych. Byt
to czltowiek nieszczesliwy i sfrustrowany. W dniu, w ktérym
przybytem tam z Anglii, by podja¢ prace jego asystenta, zwrécit
sie do mnie w te stowa:

— DPrzekonasz sie z czasem, ze w zasadzie jestem dosé
pobtazliwym szefem. Jednego nie bede w tej posiadtosci
tolerowal. A mianowicie mieszania sie ras.

— Mieszania sie ras? — zapytalem stropiony.

— Zadawania sie z tubylkami.

Rozejrzatem sie po mrocznej klatce z moskitiery, ktéra byta
jego salonem — pétki zapchane ksigzkami o wspinaczce
wysokogorskiej, $ciany oblepione wyrwanymi z czasopism
zdjeciami dokumentujgcymi wyczyny wspinaczy. Najwyrazniej
Wheeler znajdowal ujscie dla emocji w marzeniach o
zdobywaniu oblodzonych szczytéw. Ciekaw bylem, jak na ten
zakaz reaguja inni.

Wkrotce sie dowiedzialem: wplywal na asystentow w
rozmaity sposéb. Mojego poprzednika, Polaka, popchnat do
listownego o$wiadczenia sie znajomej z Glasgow, z ktorg
korespondowal, ale nigdy sie osobiscie nie spotkal; dziewczyna



przyjechata, pobrali sie, mieszkali teraz w Kuantan, nadal
$wiata za sobg nie widzieli i oczekiwali trzeciego juz dziecka.
Mniej szczesliwie skoficzyt Ted Willis, jeden z moich kolegow,
asystentow: bedac juz introwertykiem, jeszcze bardziej zamknat
sie w sobie i w wieku lat dwudziestu czterech stat sie
prawdziwym odludkiem, a niewykluczone, ze i kaleks
emocjonalnym na cate zycie. Je$li chodzi o poczciwego
Tubby’ego Penfolda, mojego drugiego kolege, to ten
rozbudowat repertuar sprosnych historyjek i ubarwiat je coraz
wigksza liczbg pikantnych szczegbléow, choé czasami dawat
upust swoim ttumionym chuciom w bardziej ekstrawagancki
sposéb: na przyklad wpadl kiedy§ do mnie z szerokim,
tryumfalnym u$miechem 1 opisal przygode =z jaka$
przypadkowo poznang Tamilky. ,Czarna jak twéj kapelusz,
wyobraz sobie, i z tymi diabelnie wielkimi wisiorkami w nosie
— ale napalona, ze hej... Boze jedyny, nie ma to jak dobre
dymanko!”.

Wiedzialem, ze fantazjuje, ale udawatem, ze mu wierze, co
uszezesliwito go tak, jakby wszystko, co plotl, rzeczywiscie sie
wydarzyto.

Wplyw zakazu odczulem po raz pierwszy na wlasnej skorze
jaki$ miesigc po przyjezdzie, kiedy to zakochatem sie w Malajce.

Nie byta zatrudniona w posiadlosci, ale przechodzita obok
mojego bungalowu po kilka razy na dzien, i to zawsze w porze
positkéw, gdy siedzialem na werandzie. Czy byl to jedynie
zbieg okolicznosci? Podejrzewatem, ze nie, bo oczy jej sie
$mialy i zaczynala zalotnie kolysa¢ biodrami, ilekro¢ poczuta
na sobie méj wzrok. Skére miata jak cieply miéd. Dostalem
obsesji na jej punkcie, calymi dniami wyczekiwalem z
utesknieniem, kiedy sie znowu pojawi, i zachodzitem w glowe,
jak by tu ja posiaé¢ bez wiedzy Wheelera. Kilkanascie razy
mato brakowalo, a bytbym do niej podbiegl; gére brata jednak
zawsze obawa przed utrata posady. W koncu przestata
przychodzi¢. Choé nie zamienitem z nig nawet jednego stowa,
moja rozpacz nie miafa granic.



Dni zaczely mi sie niemilosiernie dtuzy¢, wieczory zdawaly
sie ciggna¢ w nieskoficzono$¢ i nie bylo ich czym wypelnic.
Pozostawalo tylko wystuchiwanie pieprznych opowiesci
Tubby’ego Penfolda. Och, ta bezdenna pustka po wczesnym
w tropikach zachodzie stofica! Zaczalem wiecej pi¢, odkrylem
bowiem, ze w stanie alkoholowego otepienia czas szybciej
uplywa. Pewnego dnia zapalilo mi sie w glowie $wiatetko
ostrzegawcze. W tym tempie, pomys$lalem pewnego wieczoru,
rozsypiesz sie w ciaggu roku. Musisz sie czym§ zajaé, chlopie
— znalez¢ sobie hobby. Wzigtem stary zeszyt, diugopis i
zaczalem rysowac.

Wezeéniej rysowatem i malowalem tylko w szkole, a i
wowczas jedynie z musu, podczas cotygodniowych zajeé z
plastyki, i bez zaangazowania. Wszelkiej masci ,artystow”
uwazalem za wyobcowany, szczegblny i zatosny ludek. W dni
wolne od nauki, w ramach wypelniania kulturalnego
obowigzku, zagladatem do co stynniejszych londynskich galerii
i snulem sie znudzony po salach; wynositem stamtad
wspomnienia nie tyle obrazéw, co zwiedzajacych, ktorzy o
wiele bardziej mnie interesowali. Az kiedy$ w Royal Academy
za$witalo mi w glowie pewne krytyczne spostrzezenie: dlaczego,
u licha, te portrety s takie statyczne? Dlaczego przedstawiani
na nich ludzie s3 tacy dretwi, tacy napuszeni? Dlaczego nie ma
w nich zycia? Wiecej charakteru, wyrazu, odczué dostrzegatem
w jednej zaklopotanej twarzy zwiedzajacego niz w tuzinie
patrzacych na mnie z ram drewnianych obliczy.

Ukoniczytem szkote, kiedy trwala juz wojna, prosto stamtad
trafitem do wojska i po roku znalaztem si¢ w Indiach. Koniec
wojny zastal mnie w poélnocnej Birmie; pewnego dnia
obserwowatem Birmanke pioragca w Irawadi. Siedziala nad
brzegiem w kucki, jaskrawoczerwone longyi opinato jej ciasno
uda. Od poétnocy nadlatywata z rykiem silnikéw transportowa
dakota. Kobieta nie zwracata na maszyne najmniejszej uwagi;
dopiero gdy samolot znalazl sie doktadnie nad nia, uniosta
glowe i tlukac dalej kijankg pranie, postala mu przelotne,



obojetne, niemal pogardliwe spojrzenie — spojrzenie
birmafiskiej wie$niaczki, ktéra przez cztery ostatnie lata
napatrzyla sie na wojujace ze sobg obce armie, armie
przewalajgce sie przez okolice to w te, to z powrotem ze
swoimi halasliwymi maszynami zniszczenia, urzadzajace jedna
drugiej krwawe taznie — i nadal prata swoje rzeczy w Irawadi,
tak jak robita to od dziecka, ani lepiej, ani gorzej niz w
przeszlosci. Nagle ogarnal mnie zachwyt, bo to spojrzenie, to
przekrzywienie glowy przy bijacych wcigz niezmiennym
rytmem rekach wydaly mi sie nadzwyczaj piekne w swojej
wymowie, prawdziwe. Gdybym tak potrafil uchwyci¢ i utrwali¢
6w moment! Ilez by powiedziat o Birmie, wojnie, o ludziach
i zyciu! Ryk silnikéw dakoty juz cicht; kobieta znowu patrzyta
na swoje pranie; czar prysk

Niedlugo potem kupilem w mesie od znajomego oficera
aparat fotograficzny. Takich scenek, takich momentéw byto
wiecej i w moim odczuciu to w nich, a nie w Shwe Dagon
Pagoda czy w nadgryzionych zebem czasu monumentach Pagan
tkwito piekno Birmy i prawdziwy obraz zycia w tym kraju.
Upartem sie, ze je uchwyce. Robitem dziesiatki fotografii, ale
zaledwie kilkana$cie spo$réd nich oddawato jako tako
spojrzenie, gest, moment, ktdry pragnatem uwiecznié, i wlasnie
te ostatnie rozczarowaly mnie najbardziej, bo nie znajdowalem
w nich tego, o co mi chodzito. Byly jakie$ puste, ptaskie, bez
wyrazu. Ale dlaczego, dlaczego? Dlaczego same w sobie nie
byly poruszajace, skoro stanowily wierny zapis chwil, ktére
mnie poruszyly?

Po jakim$ czasie zaczatem to rozumieé. Chwila sama w
sobie nigdy nie bedzie kompletna catoscia, trzeba ja analizowaé
w kontekscie ruchu i nastroju i tylko w tym kontekécie
posiada wymowe. Co wiecej, czeScig tego kontekstu jest
rébwniez sam obserwator interpretujacy dang chwile
subiektywnie, poprzez pryzmat swojego umystu — swojej
osobowoéci i wiedzy. Kiedy wiec obserwowalem tamta
Birmanke nad Irawadi, to w istocie poruszyl mnie nie tyle



wyraz jej twarzy, co skojarzenie, jakie nasuneto mi sie na jego
widok. Nalozyly sie na nie moje do$§wiadczenia oraz nienawi$¢
do niszczenia i wojny. Gdyby obok mnie stal wtedy kto$ inny,
tamta chwila moglaby wywota¢ u niego zupelnie inne doznania.

I tak, poniewczasie — bo wigkszo§¢ ludzi wie o tym bez
watpienia od dziecka — odkrylem najwieksza i by¢ moze
jedyng prawde o sztuce: taka mianowicie, ze jej zadaniem nie
jest mowienie ,Oto jak X wygladat w danej chwili”, lecz ,,Oto
jak X wygladat w moich oczach”.

Jaki$ czas potem nadeszly moje dokumenty mobilizacyjne i
wrocitem do Anglii. Zakochany w Dalekim Wschodzie,
chodzitem znowu po Londynie przygnebiony i zagubiony,
dygoczac z zimna w nowym garniturze. Rodzice nie zyli; z
moim wyksztalceniem nie miatem co marzy¢ o karierze; nie
czulem sie zwigzany z tym miejscem, nie czulem sie tu u
siebie. Po jakim§ czasie wuj zatrudnil mnie w swojej agencji
nieruchomosci przy Sloane Street, obiecujac, ze jesli okaze sie
tego wart, wezmie mnie na wspolnika. Zacisnglem zeby,
zapisalem si¢ do szkoly wieczorowej, wkuwatem po nocach, a
w biurze z rosnaca pewnoscig siebie zaczalem uzywaé takich
stéw, jak wynajem, czynsz, metraz, niepodpiwniczony, parkiet.
Mierzi mnie takie zycie, ale musze pokazaé, na co mnie stad,
mys$latem. Musze pozdawaé egzaminy. Nie dotrwatem jednak.
Pewnego dnia rzucitlem to wszystko w diabty i wyjechatem na
Malaje uprawia¢ drzewa kauczukowe. Chociaz méj poczciwy,
rozczarowany wuj powiedzial na pozegnanie: ,,Obawiam sie,
ze bedziesz tego zalowal”, to kiedy poczutem znowu w
nozdrzach nostalgiczng wofi Wschodu, wiedziatem juz, Ze sie
mylit. W Londynie dusilem sie; tu z miejsca odzylem,
wyostrzyly mi sie wszystkie zmysly. Znowu zaczely mnie
zachwyca¢ te ulotne chwile piekna: gesty, miny, scenki
tubylczego zycia. Gdybym tak byt artysta, wzdychalem. W
koticu, w trzecim miesigcu pracy w Bukit Merah, kiedy malajska
dziewczyna zaprzestala uwodzicielskich przechadzek przed
moim bungalowem, wziglem zeszyt, dlugopis i zaczalem



rysowac.

Niemal od razu, chociaz nie miatem najmniejszych ztudzen
co do warto$ci moich pierwszych niedojrzatych szkicow,
poczulem, ze mam prawdziwy talent. Bylo to dziwne, rzektbym
niesamowite doznanie. Zupelnie jakbym siadajac po raz
pierwszy do maszyny do pisania, stwierdzil, ze moje palce
trafiaja nieomylnie we wlasciwe klawisze — co$ w rodzaju
uczucia nja tu juz kiedy$ bylem”. Okazalo sie¢ to zarazem
ogromnie ekscytujace. Uwazatem sie zawsze za czlowieka w
miare wszechstronnego, ale nie bylem dobry w zadnej
konkretnej dziedzinie i z zazdroécia patrzytem na obdarzonych
jakimi$ szczegélnymi predyspozycjami, uzdolnieniami, dzieki
ktérym mogli sie spelnia¢ i doskonali¢. Odkrytem wreszcie
co§ takiego u siebie. Tak jakbym przypadkowo wysunat
szuflade, o ktérej myélatem zawsze, ze jest pusta, i znalazt w
niej skarb mogacy catkowicie odmieni¢ moje zycie.

Rysowanie pochloneto mnie wkrétce bez reszty: catymi
dniami i nocami o niczym innym nie my$lalem. Nie
rozstawalem sie ze szkicownikiem nawet w pracy, szukajac
wciaz sposobnosci, by zaszy¢ sie w jakims kacie i zarejestrowad
swoje wrazenia, oraz liczac godziny do przerwy na lunch albo
do wieczora, kiedy to bede mégt swobodnie oddaé sie swej
pasji. Bezcenna stala sie dla mnie kazda sekunda wolnego
czasu. Bylem glodny wiedzy, instrukcji. Usitowatem
przypomnie¢ sobie wszelkie wskazowki, ktére wpadaly mi
jednym uchem, a drugim wypadaly podczas zmarnowanych
szkolnych zaje¢ z plastyki, w nadziei, Ze co$ z tego ostalo sie
jednak w mej pamieci. Napisatem do Singapuru i Londynu z
prosba o przystanie mi ksigzek o szeroko rozumianej sztuce.
Pozeralem je zachlannie; poruszaly mnie teraz do glebi,
oczarowywaly, wprawialy w zachwyt reprodukcje obrazéw,
ktérych oryginaty ogladalem przed dwunastu laty bez zadnych
emocji w londynskich galeriach. Interesowaly mnie réwniez
zamieszczane w gazetach karykatury i ozdobne naglowki.
Studiowalem je, starajac sie dociec, w jaki spos6b osiggniety



zostal ich efekt. Nie mys$lalem juz o malajskiej dziewczynie,
ktora przechodzita obok mojego pawilonu. Wktadatem w szkice
caly energie, ktora, gdyby nie zakaz George’a Wheelera,
roztrwanialbym na mitosne podboje.

Odrzucatem sukcesywnie style, ktére mi nie odpowiadaly, i
pod koniec roku wyrobitem sobie wlasny. Zaczatem tez rysowad
w kolorze, najpierw dzieciecymi kredkami kupowanymi w
miejscowym chifiskim sklepiku, potem pastelami, ktore
sprowadzitem z Anglii. Teraz rozpoczynam nowa przygode w
$wiecie oleju.

Wheeler, cho¢ przylapal mnie nieraz na rysowaniu w
godzinach pracy, byt przychylnie nastawiony do mojego hobby,
uznajac je za z gruntu przyzwoite; bylem zreszta jego
ulubionym asystentem, bo z Tubby’ego Penfolda,
przejawiajacego niezdrowe zainteresowanie dziewczetami,
niewiele mial pozytku. Poprosit mnie nawet, zebym mu co$
namalowal. Byl to rok koronacji i wihasnie zdobyty zostat
Everest; chcial, zebym mu zrekonstruowal na pt6tnie moment
osiggniecia szczytu. Hillary’ego i Tensinga mialem skopiowa¢
ze zdje¢ zamieszczanych w czasopismach. Nie palitem si¢ do
tego zlecenia ani tez nie dysponowalem jeszcze odpowiednim
warsztatem, zeby mu podotaé, obiecatem jednak, ze zrobie co
w mojej mocy; i sumiennie popelnitem potworny kicz, ktory
jednak Wheelera zachwycitl. Powiesit go na $cianie w sypialni,
by lezac wygodnie w 16zku, mogt przezywaé po wielekro¢
himalajska epopeje.

Tydzien pdzniej, wciaz rozplywajac sie w zachwytach nad
moim bohomazem, pokazal mi w londynskiej gazecie pewien
artykut. Byl to wywiad dziennikarza kolumny towarzyskiej z
malarka, ktorej pierwsza wystawe otwarto wla$nie w prywatnej
galerii Ullmana na West Endzie. Caly $wiatek artystyczny nie
moglt wyj$¢ z podziwu, bo kobieta ta, juz dobrze po
trzydziestce, wzigta si¢ do malowania dopiero przed rokiem.

— A ty parasz sie tym przeciez dtuzej — zauwazyl Wheeler.
— Moze wystalby$ im co§ ze swoich prac?



— Nie jestem jeszcze na tyle dobry — zaprotestowatem
skromnie, chociaz gdybym wierniej wyartykulowat to, co sobie
pomyslatem, moja odpowiedZ brzmiataby: ,,Uwazam, ze jestem
wystarczajaco dobry, ale nie mam pewnosci, czy inni beda
tego samego zdania, i paralizuje mnie strach przed
poddawaniem sie testowi”.

— Co ci szkodzi, nie masz nic do stracenia.

Nie datem si¢ dlugo namawia¢ i ogromnym kosztem
wystalem poczty lotnicza kilka swoich pasteli oraz dwa oleje.
Nawet nie potwierdzono ich odbioru. Na osiem miesi¢cy
wszelki stuch po nich zaginat.

Mimo wszystko mialem co§ do stracenia — mianowicie
pewno$¢ siebie. Rumienitem sie, ilekro¢ pomyslatem, jaka
arogancja z mej strony bylo wystanie prac do Londynu —
wyobrazalem sobie konsternacje, jaka tam wywotaly! Nie
$miatem nawet poprosi¢ listownie o ich zwrot. Moja wiara w
siebie ulegta zachwianiu. Nie byto wiec dzietem przypadku —
bo pragnacy odbudowaé swojg samoocene mezczyzna szuka
czesto dowarto$ciowania u kobiet — ze w tym okresie
zareczytem sie ze Stella.

Stella Plowden miata dwadzieécia cztery lata i byla
umiarkowanie fadna, czyli na standardy malajskiej prowincji
uderzajaco piekna; tak wiec, kiedy zamieszkala z matky w
posiadtoéci sasiadujacej z Bukit Merah, zaczeli tam $ciggad
kawalerowie z okolic w promieniu stu mil. Dofgczytem do ich
armii, a w zwycigstwie pomogla mi nie tylko mala odlegtos¢,
ale i bandyci — bo kiedy jeden z zalotnikéw, lekkomyslnie
pedzacy noca do Stelli na motocyklu, wpadt w zasadzke i
zostal  zastrzelony, zapal do zeniaczki pozostatych
dojezdzajacych konkurentéw zauwazalnie ostygt.
Os$wiadezytem sie jej w dzien Bozego Narodzenia; w drugi
dzieni $wigt Bozego Narodzenia moje o$wiadczyny zostaly
przyjete; a juz w Nowy Rok zaczely mnie nachodzi¢ powazne
watpliwoéci. Jednak dopiero w kwietniu zdobylem sie na
odwage, zeby zareczyny zerwad.



Gl6wna przyczyna tar¢ miedzy nami byto moje malowanie.
Stelle draznito, ze nadal rysuje i maluje Malajki, a nie ja. Nie
mogla tego zrozumieé. Dlaczego marnuje talent na tubylcow,
skoro mam teraz chetng do wspdlpracy, nieskazitelnie
biatoskdra i niebrzydka modelke? Przez jaki§ czas ukrywata
przede mna swoja uraze, ale trudno bylo nie zauwazy¢, ze co$
jest na rzeczy, bo ilekro¢ pokazywatem jej ktérasé z prac, tracita
humor, wygtaszata kasliwe uwagi i zaczynata wytykaé¢ mi moje
potkniecia — wszystkie, procz tego, ktére naprawde ja
denerwowato. W koficu jednak nie wytrzymata i wygarneta mi,
co myéli: wcale jej nie zalezy na tym, zebym j3 malowal — nie
wyobraza sobie niczego bardziej nudnego od pozowania — ale
méj wyrazny brak zainteresowania jej osoba odbiera jako
upokorzenie. Nie dalej jak tego ranka matka zapytala ja, czy
maluje jej portret, i musiata jej zgodnie z prawda powiedzieé:
»Nie, maluje jaka$ Malajke”. O malo nie spalila sie przy tym
ze wstydu.

Zaczelismy sie sprzecza¢ na kazdym spotkaniu; zawsze
padaly te same argumenty, te same pretensje, z tym ze
powtarzane z coraz wieksza gorycza. Do wybuchu doszto
pewnego dnia na pikniku, kiedy prowokacyjnie zaczalem
szkicowa¢ trzy przechodzace obok nas Malajki.

— Czego mi brakuje? — zapytala Stella. — Taka jestem
szpetna czy co?

— Alez skad. Nic podobnego.

— To takie uwlaczajace... takie nienaturalne.

— Rysowanie tubylcow?

— Tak, zwlaszcza ze w dziewieciu przypadkach na dziesieé
wybierasz kobiety. To nieprzyzwoite.

— Sa przeciez takie pickne... tyle w nich wdzieku.

— Boze, zastanéw sie, co wygadujesz! I §miesz mi jeszcze
wmawiad, ze nie ma w tym niczego zdroznego!

— Bo nie ma. — Kiécilismy sie tak jeszcze przez dobre
dziesie¢ minut, usitujac dopiec jedno drugiemu do Zywego,
potem zamilklismy. Po chwili ochtongtem i zawstydzony



stowami, ktére wyrwaly mi sie w gniewie, podjatem prébe
roztadowania atmosfery.

— Moze ciebie bym teraz narysowal? — zaproponowatem.

— Dobrze, zaczekaj minutke. — Siegneta po torebke.

— Nie, nie ruszaj si¢! Zostan tak, jak jestes... wspaniale!

— Nie wygtlupiaj sie!

Kiedy zaczela sie czesaé, pudrowaé, krygowaé, trafit mnie
szlag. ,, Ty glupia malpo!” — chcialem krzyknaé. , Ty glupia,
prozna, zapatrzona w siebie matpo! Czy nadal nie rozumiesz,
dlaczego wole rysowaé Malajki? Nie widzisz réznicy? Nie
dociera do ciebie, ze one zachowaly §wiezo$¢, ktorg ty
utracita$?”.

Na koniec wygladzita spodnice i usiadla prosto, jakby kij
potkneta.

— No, juz mozesz.

— Wspaniale — mrukngtem i zrobilem szkic. Nastepnego
dnia powiedziatem jej, Ze nie jestem chyba takim kandydatem
na meza, jakiego sobie wymarzyla, i lepiej by bylo, gdyby$my
ze sobg zerwali.

Bardzo sie zdenerwowata.

— Co ja powiem ludziom? — powtarzata raz po raz. — Co
ludzie powiedza? — Chociaz wtedy jej troska o opinie ludzi
wzbudzala we mnie pogarde, to po jakim$ czasie ztagodzitem
troche swéj osad, bo obawa przed utraty twarzy jest przeciez
czym§ naturalnym, a najsilniej zaznacza sie wsrod ludéw
Orientu. Wspominajac potem tamte dni, u§wiadomitem sobie
réwniez, ze pretensje Stelli, ktére z poczatku bratem za przejaw
préznosci, byly jak najbardziej usprawiedliwione. Impuls
twdrczy ma swoje korzenie w seksualnosci i nie byto wiekszej
réznicy miedzy moim upodobaniem do portretowania Malajek
a wewnetrzng potrzebg popychajaca innych artystéw do
malowania aktéw. (Kazdy malarz, ktéry utrzymuje, ze ciato
kobiety interesuje go jedynie jako ,abstrakcyjna forma”, plecie
bzdury — az sie prosi, zeby go zapytaé, czemu w takim razie
nie maluje, dajmy na to, poduszek?). Malajki budzily we mnie
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uczucia, ktére, nie mogac sie uzewnetrznié w sposéb
bezposéredni, szukaly ujécia w innej formie i znajdowaly je,
manifestujac sie w moich pracach; takich uczué¢ Stella nigdy
we mnie nie budzita. Zdawala sobie z tego sprawe. ,,Skoro nie
maluje mnie, lecz Malajki, to na pewno mnie nie kocha” —
taka byla jej instynktowna reakcja; uwazalem ten argument za
malo subtelny, dowodzacy tylko jej ignorancji, jesli chodzi o
wyzsze motywacje lezace u podloza sztuki. Oczywiscie miata
racje. Nigdy jej nie kochatem — ani przez chwile.

Kilka tygodni po zerwaniu ze Stellg dostalem przesytke z
Londynu. Byl to list z galerii Ullmana, do ktérej wystalem
swoje prace, i dolaczono do niego czek na sze$édziesiat trzy
funty.

List byt podpisany przez dyrektora galerii, Roya Ullmana,
ktéry przepraszal mnie, ze czek nie opiewa na wyzszg sume,
ale z honorarium musial potraci¢ marze galerii i koszt oprawy.
Nie wyja$nial, dlaczego odzywa si¢ dopiero teraz, donosit
tylko, ze wlaczyl czternascie z moich obrazéw do grupowej
wystawy prac kilku poczatkujacych mtodych malarzy, chod,
przyznawal szczerze, uczynit to z pewnym wahaniem. Jednak,
jak wynika z zalaczonych wycinkéw prasowych, dynamika i
sita wyrazu obrazéw skompensowaly bledy kompozycji oraz
zauwazalne niedostatki techniki. ,Mozna bez przesady
powiedzie¢ — pisal dalej — ze obrazy panskie przyémily
reszte wystawianych prac i moze pan sobie pogratulowaé
sporego sukcesu. Jednak...”. Jednak zalecal mi teraz, zebym
przez najblizszy rok niczego nie wystawial i skupil sie na
doskonaleniu warsztatu. ,Ma pan doprawdy wielki i niezwykty
talent — koficzyl — 1 jestem pewien, ze mozemy od pana
oczekiwaé wspaniatych dziel”.

Po euforii, jaka ogarneta mnie po przeczytaniu tego listu,
przyszlo prze$wiadczenie o wlasnym geniuszu i niepospolitosci.
W tym trwajacym tydziefi okresie uskrzydlenia nie tylko czutem
sie wyzszy, ale chyba rzeczywicie troche urostem, bo i George
Wheeler, i Tubby Penfold, niezaleznie od siebie i z pewnym



zdziwieniem, napomkneli, Ze nagle zaczatem patrze¢ na nich
z gory. Juz w nastepnym tygodniu obaj stwierdzili, zZe
skurczytem sie z powrotem do poprzednich rozmiaréw.
Wydawalo mi sie, ze jeszcze bardziej, bo usilujac sprostaé
wygérowanemu mniemaniu o sobie, stwierdzalem, ze
catkowicie opuscily mnie inspiracja i talent. Nic mi nie
wychodzito; nie mialem sie juz za geniusza, lecz za miernote;
pograzytem si¢ w rozpaczy. Nawet wymowa listu Ullmana, do
ktérego wracalem raz po raz w nadziei, ze podtrzyma mnie na
duchu, teraz wydawata mi sie pusta i nieszczera; no bo co mu
szkodzito tak napisaé? I czym w ogole byt moj ,,sukces”, jesli
nie wywotaniem chwilowego poruszenia wéréd kulturalnych
snobéw, ktérych wkrotce zainteresuje co$ innego, jakie$ inne
odkrycie, nastepna moda? Co za$ do wypisanej na czeku sumy,
ktéra poczatkowo, spadajac jak z nieba, wydawata mi sie
fortuna, teraz, kiedy myS$lalem o niej w kategoriach
pos$wieconego czasu, wlozonego wysitku i ztudno$ci inspiracji,
zmalata do psich pieniedzy.

Rozpacz i niemoc twércza nie opuszczaly mnie przez blisko
dwa miesiace; potem wahadlo emocji wrécito do mniej wiecej
srodkowego potozenia. Nie bylem ani geniuszem, ani miernota.
Mialem po prostu jaki§ tam dar, do rozwiniecia ktdrego
potrzeba cierpliwosci i ciezkiej pracy. Ta konstatacja podniosta
mnie troche na duchu i data impuls twérczy.

W pewien weekend, jaki§ miesigc pdzniej, wybralem sie do
Singapuru. Po raz pierwszy od roku bytem w miescie wiekszym
od Kuala Lumpur i ta ogromna metropolia osobliwie mnie
podekscytowata. Buszowatem po chifiskich targach ulicznych,
przekasitem co$ w chiniskiej jadlodajni, obejrzalem wystepy
kabaretéw na Cathay, a potem snutem si¢ wiele godzin po
wielkich, gwarnych, tandetnych chinskich parkach rozrywki,
gdzie spektakl kantofiskiej opery s3siaduje z pokazem walk
bokserskich na wolnym powietrzu, chinski striptiz z
elektrycznymi samochodzikami; tanczylem z fordanserka w
jednej z licznych sal tanecznych. Dwa dni pézniej wracatem



na pélnoc pociagiem, przygnebiony mysla, ze wkrétce znajde
sie znowu na tych bezkresnych akrach poro$nietych drzewami
o szarych pniach i ponownie zajme monotonng praca, ktéra
zabiera mi tyle czasu i odcigga od malowania; zaczynalem
nosi¢ sie z my$la o opuszczeniu Bukit Merah. Od przybycia
na Malaje zdotatem odltozy¢ blisko czterysta funtéw. Gdybym
zyt oszczednie, starczytoby mi tego na rok — rok, przez ktory
zajmowatbym sie tylko i wylacznie malowaniem. Kiedy
roztrzasalem w myslach wszystkie za i przeciw, major wojsk
ladowych podrézujacy w moim przedziale westchnat nagle i
powiedziat:

— Jak ja bym chcial wréci¢ jeszcze kiedy$ do Hongkongu,
stowo daje!

— Dlaczego? — spytatem.

— Singapur jest niczego sobie — odpart — ale takie miasto
mozna znalez¢ wszedzie. Prawdziwe Chiny to Hongkong.
Minute spacerkiem od centrum i nie u$wiadczysz Europejczyka.
No, a jak tam pieknie, stowo daje!

— Tak styszatem. — Przypomnial mi sie ogrodnik, ktéry
pracowal w naszym w domu, kiedy bylem jeszcze dzieckiem.
Ogrodnik ten nie bardzo znal si¢ na ogrodnictwie, bo tak
naprawde byl marynarzem. Na brazowych muskularnych
ramionach, poéréd sptowialych niebieskich chifiskich smokow
miat wytatuowane stowo »Hongkong”. Byt
niekwestionowanym  bohaterem  mojego  dziecifistwa.
Pamietatem, jak oparty o szpadel opowiadal mi o nielegalnych
palarniach opium, kanonierkach, sztucznych ogniach, o rzece
Pearl i chifiskich pogrzebach z sze$cioma detymi orkiestrami
i zawodowymi zalobnikami w bialych kapturach,
przypominajgcymi cztonkéw Ku-Klux-Klanu, ktérzy zawodza,
lamentuja i zgrzytaja zebami. Czasami, w najciekawszych
momentach urywal i moéwik: ,Ale do§¢ juz o tym, bo bede
mial przeprawe¢ z twoim ojcem” — och, jakiez tajemnicze
krolestwa kryly sie za tymi stowami!

— Tam, do diaska — westchnal major. — Kiedy do portu



wplywa flotylla dZonek pod pelnymi zaglami, dumnych jak
szkunery... Nie, to trzeba samemu zobaczy¢. Tak, daje stowo,
powinien pan zobaczy¢ Hongkong.

— I zobacze — powiedzialem; w tym momencie podjatem
decyzje.

— Pojedzie tam pan na urlop?

— Nie, na stafe.

Zaraz po powrocie zakomunikowalem George’owi
Wheelerowi, co postanowitem. Nie byl zachwycony, bo placit
mi dobrze, zebym nauczyl si¢ pracy, i spodziewal sie, ze
zostane na dluzej; kiedy sie jednak zorientowal, ze nie dam sie
przekonaé, zrobil dobrg mine do ztej gry i u$miechajac sie
smutno, powiedziat:

— Céz, podejrzewam, ze pewnego dnia staniesz si¢ stawny,
a wiec lepiej zrobie, jesli nie bede ci rzucat ktéd pod nogi.
Napijemy si¢?

Rozsiadlem sie ze szklaneczka whisky w fotelu, a on
rozluznil sie, na ile pozwalala mu na to jego chroniczna
wewnetrzna sztywnosé.

— Tak czy inaczej, pretensje moze pan mie¢ tylko do siebie
— powiedzialem. — Gdyby nie pan, by¢ moze nigdy nie
zaczatbym malowac.

— Jak mam to rozumie¢?

— Chodzi o ten zakaz zadawania si¢ z tubylkami.

Siedzial przez minute zaintrygowany, nie bardzo widzac
zwiagzek, a potem zauwazyt:

— Oj, przesada. Ty i tak nigdy nie zadalbys$ sie z tubylka.
Nie jestes z tych.

— No, prawde moéwigc... — Chcialem mu opowiedzie¢ o
dziewczynie z roze$mianymi oczami i rozkolysanymi zalotnie
biodrami, ktéra przechodzita obok mojego bungalowu, ale
wpadt mi w stowo.

— Jasna sprawa, ze nie jeste$, przyzwoity z ciebie chlopiec.
Swiadczy o tym tw6j Everest. Piekny obraz. Tylko przyzwoity
chlopiec mégt taki namalowac.



Poniewaz prawda mogta go do mnie zrazié, postanowiltem,
ze mu jej nie wyjawie, i odparlem tylko:

— Ciesze sie, ze sie panu podoba.

— To dzielo sztuki.

Nowy asystent, ktorego zatrudnit Wheeler, byt miejscowym.
Nazywat si¢ Hewitt-Begg i po rozmowie wstepnej z Wheelerem
powiedziat mi:

— Ta sprawa z dziewczetami mi nie przeszkadza, stary.
Uprawiam joge. — I rzeczywiscie uprawial. W samej przepasce
na biodrach siadal ze skrzyzowanymi nogami na podlodze,
prezyl jasnorézowy angielski tors, uciskal palcami nos i
wydawal niepokojace dzwieki, wciggajac powietrze jedna
dziurka i wypuszczajac druga w odstepach czasu odmierzanych
wedltug zegarka, ktéry kiadl przed sobg na podlodze.

Zostalem jeszcze dwa tygodnie, zeby wprowadzié go w
obowiazki, potem Wheeler odwi6zt mnie swoim samochodem
do Port Swettenham, gdzie wsiadlem na poklad trampa.
Nazywal si¢ Nigger Minstrel i ptynat przez Malakke, Singapur i
Manile do Hongkongu.





